Meine Sommerreise ins Tal der Zeit

Wihrend einer dreitigigen Reise durch das Vallée de Joux im Waadtlander Jura sucht unser Autor
nach einer Uhr, die es ihm erlaubt, dem Tod ein Schnippchen zu schlagen.

Gion Mathias Cavelty

1.Tag

Ichbinins Tal der Zeit gekommen, weil ich nicht
sterben will. Ich wollte schon als Kind nie ster-
benund will es jetzt, mit 51, erst recht nicht. Und
mit 99 werde ich es am allerwenigsten wollen.
Das Vallée de Joux: ein auf 1000 Meter iiber
Meer gelegenes, etwa zwanzig Kilometer lan-
ges, abgeschlossenes Hochtal im Waadtlinder
Jura. Hier arbeiten die besten Uhrmacher der
Welt. Jaeger-LeCoultre (gegriindet 1833 und
damitdie dlteste Manufaktur), Audemars Piguet,
Patek Philippe, Vacheron Constantin, Blancpain,
Bulgari produzieren hier Uhren. Rund 7000 Ein-
wohner sind hier ansissig, 8ooo arbeiten in der
Uhrenindustrie, 4000 davon sind Grenzginger.
Ich bin tiberzeugt, dass der Mensch Uhren
erfunden hat, um die Zeit in die Schranken zu
weisen. Dass monumentale Anlagen wie die
igyptischen Pyramiden oder Stonehenge gebaut
wurden, um die Zeit beherrschen zu konnen.

Die Zeit beugen und brechen

Und ich suche nach der Uhr, die dem Tod zeigt,
wer der Stirkere ist. Der Uhr, die es mir ermog-
licht, mein Leben unendlich zu verlingern.
Indemsie die Zeit beugt und notigenfalls bricht.
Wie das funktionieren soll? Vielleicht mittels
einer Krone, die es mir ermoglicht, durch Drehen
meinem Leben jedes Mal eine Stunde hinzuzu-
fligen. Mais qu’est-ce quej’en sais —ich bin kein Uhr-
macher. Aber genau einen solchen will ich finden.
Genauer: den Uhrmacher, der mir die Uhr der
Unsterblichkeit baut.

Auf meiner Fahrt mit dem Bus 613 von Yver-
don-les-Bains aus ins Vallée lese ich in einem
Buch, in dem diverse Zeitkonzepte diskutiert
werden. Etwa die Idee, dass die Zeit nicht linear
ist, sondern zyklisch. Wenn das so ist: Kime ich
am Ende des Tals wieder am Anfang heraus?

In Le Sentier, 1900 Einwohner, steige ich aus
und mache mich auf die Suche nach meinem
Hotel. Es ist merkwiirdig: Ich habe das Gefiihl,
schon einmal hier gewesen zu sein, obwohl ich
ganz sicher noch nie hier war. Der Himmel ist
grau, die Luft ist frisch, auf einem herunter-
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gekommenen Haus steht zu lesen: «d vendre». Ein
altes Ehepaar bewegt sich mit merkwiirdigem,
ruckartigem Gang die Strasse hinab und mustert
mich misstrauisch. Hm — das kennt man doch
alles aus Fremder-trifft-in-einem-gottverlasse-
nen-Dorf-ein-Klischeefilmen...

Nach einer heissen Dusche in meinem Hotel-
zimmer mache ich mich um 16.30 Uhr auf,
um den Firmengebiudekomplex von Jaeger-
LeCoultre (JLC) in Augenschein zu nehmen
(inzwischen ist das Wetter schon geworden). Ich
muss nur ein paar hundert Meter in Richtung
Busstation Le Solliat-La Golisse tschumpeln, da
sehe ich ihn zu meiner Rechten vor mir.

Auf einem griinen Hiigel auf der anderen
Strassenseite weiden braun gescheckte Kiihe,
ihre Glocken bimmeln. Es ist wirklich das
reinste Klischee hier.

Ich glotze vom Trottoir aus durch die Fenster
eines Nebengebiudes. Eine Dame in einem
weissen Kittel schreitet zackig einen Gang ent-
lang, ein Mitarbeiter mit einem Airpod im Ohr
tippt etwas in einen Computer ein, ein junger
Uhrmacher sitzt mit dem Riicken zum Fenster
tiber einen Tisch gebeugt und werkelt an etwas
herum (absoluter Klischeealarm).

Hypnotisiert: Autor Cavelty.

Ich stiere durch die gliserne Haupteingangs-
tiir: Nattirlich komme ich hier ohne Ver-
abredung nicht rein (wie man auch einer Tafel
entnehmen kann); alles wird mit Kameras tiber-
wacht. Und, jede Wette: Wenn ich hier noch
linger herumstehe, wird ein Security-Mensch
rauskommen und mich in den Schwitzkasten
nehmen.

Tote Hose, kein Fondue und Kurzarbeit

Im «Café Restaurant La Gloriette» gleich neben
denJLC-Gelindebestelle ich ein Bier (ich bin der
einzige Gast) und erkundige mich bei der Bar-
dame, ob die Chance bestehe, dass heute noch
ein paar Uhrmacher etwas trinken kimen (ich
habe eben das romantische Bild des urgemiit-

Genau einen solchen will ich finden.
Genauer: den Uhrmacher, der mir
die Uhr der Unsterblichkeit baut.

lichen Uhrmachers im Kopf, der um fiinf Uhr
sein erstes Feierabendbierchen trinkt und dazu
sein Pfeifchen schmaucht). Nein, lautet die Ant-
wort, nach der Arbeit diisten die gleich nach
Hause. Und einem Nebensatz entnehme ich,
dass bei JLC Kurzarbeit eingefiihrt worden sei.

Im Restaurant meines Hotels, dem «O Bouil-
lon», herrscht ebenfalls tote Hose, wie iibrigens
im ganzen Dorf. Und nicht mal Fondue gibt’s,
weil gestern zur Sommerkarte gewechselt
wurde.

Also friih ins Bett. Dort hore ich mir noch den
ersten Akt aus der Wagner-Oper «Parsifal» an,
wo es an einer besonders zauberhaften Stelle
heisst: «Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird
hier die Zeit.»

Ich habe nie genau verstanden, was das be-
deutet. Ich frage Chat GPT: «Es konnte darauf
hindeuten, dass in der spirituellen oder mys-
tischen Erfahrung die Grenzen der Zeit ver-
schwimmen und man in einen Zustand des
Seins eintaucht, in dem Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft miteinander verschmelzen.»

Heisst das bestenfalls, dass ich morgen jiinger
aufwache, als ich es jetzt bin? >>

Weltwoche Nr. 31/32.25
Bild: Pascal Mora

Absoluter Klischeealarm: Blick in Richtung Stidwesten und auf den Lac de Joux.
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2.Tag

Jiinger als gestern bin ich definitiv nicht, stelle
ich fest, als ich mich um acht Uhr morgens
miihsam aus dem Bett hieve.

Heuteist der Tag der grossen Hoffnung, und
die heisst David Candaux.

EinInsiderausderIndustrie hat mir absolute
Wunderdinge tiber Candaux erzihlt. Er ist einer
derunabhingigen Uhrmacher im Tal.Jahrgang
1979, hat er als Mitarbeiter Nummer 264 acht-
zehn Jahre beiJaeger-LeCoultre gearbeitet (heut-
zutage hat JLC um die 2300 Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter) und das Unternehmen 2011
verlassen, um sich selbstindig zu machen. Der
Insider schreibt: «Candaux arbeitet alleine und
ist daran, seine Marke aufzubauen. Ich bin fas-
ziniert von seiner Arbeit, bei ihm ist alles durch-
orchestriert: Logo, Markenaufbau, Produktion
etc. Er hat seine Werkstatt in einem renovierten
historischen Gebiude. Macht alles von Hand
(Gehiuse und Werke), sogar Guilloche-Arbeit.»

So habe ich mit David Candaux vor einem
Monat per E-Mail Kontakt aufgenommen und
ihm angegeben, einen Artikel tiber das Vallée
deJoux zuschreiben, in dem er die Hauptrolle
spielen solle (dabei geht es mir doch einzigum
die Unsterblichkeitsuhr?!).

Und David hat einem Treffen zugestimmt
und ganz wunderbare Dinge zuriick-
geschrieben wie «Ich bin sehr geriihrt, dass Sie
beidieser Recherche im Vallée de Joux —einem
Ort, der mir so sehr am Herzen liegt —an mich

Fiinfzehn Uhren in 28 Jahren!
Das muss man
sich einmal vorstellen!

und meine Marke gedacht haben. Ich griisse
Sie herzlich von den Hohen der Waadtlinder
Berge, wo die Zeit manchmal eine ganz andere
Dimension annimmt.»

Genau das mit der anderen Dimension wollte
ich horen. Und nun, um 10.30 Uhr, stehe ich
vor seinem umgebauten Riesen-Bauernhaus
in Le Solliat.

Vor der Tiir liegt etwas Mopsartiges (es ist, wie
mir spiter erklirt werden wird, Nicky la patate).

Marc Aureéle, AC/DC und Capitaine Flam

David 6ffnet auf mein Klingeln; wir steigen
hoch in sein Atelier, ein gewaltiger Dachstock,
Hauptfenster gegen Osten (Sonnenlicht am
Morgen); an die dreissig Spezialmaschinen
stehen auf Werkbanken (Spirographen, Zyklo-
testgerite, Wellenbearbeitungsmaschinen,
Prizisionsschleifmaschinen); unzihlige Schub-
lidchen beherbergen allerkleinste Komponen-
ten; und sowohl die Teilchen wie die Werk-
zeuge fiir deren Herstellung und Montage:
vollstindig selbstgemacht.
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Biicher von respektive tiber da Vinci, Saint
Augustin, MarcAurele, Mike Horn (Abenteurer)
oder Kilian Jornet Burgada (Skibergsteiger)
liegen herum. David selbst ist begeisterter
Taucher, Gleitschirmflieger und Bergsteiger.
Ist das nicht leichtsinnig? Ich frage ihn, ob er
seine Finger versichert habe, wie das etwa be-
kannte Konzertpianisten tun. Hat er zu mei-
nem Erstaunen nicht: «Sollte ich irgendwann
keine Uhren mehr machen konnen, werde ich
halt Metzger.»

Auf einem etwas niedrigeren Tisch: Ein
riesiges, noch nicht vollstindig zusammen-
gesetztes Lego-Modell der «Titanic»; das Werk
von Davids achtjihrigem Sohn Angus (ja, David
ist AC/DC-Fan).

Was ist auf dem Tisch des Meisters selbst zu
entdecken? Zum Beispiel die mechanische Uhr,
die er als Fiinfjihriger von seinem Paten aus
Ziirich (seines Zeichens Juwelier und Uhren-
hindler an der Langstrasse) geschenkt be-
kommen hat. Auf dem Zifferblatt: ein Clown,
dessen Hut sich im Takt bewegt.

Nicht von dieser Welt

Ausgehend von dieser Figur kommen wir auf
Comic-Charaktere zu sprechen, die David als
Jugendlichen (als er noch Koch werden wollte)
begeistert haben: Das waren vor allem Ben 10,
Albator, Capitaine Flam und ein Weltraumpirat
namens Cobra.

«Hat Cobra eine Armbanduhr getragen?», will
ich wissen.

«Nein», lautet Davids Antwort, «er hatte an-
stelle eines linken Arms eine Kanone, das ist
noch besser als eine Uhr.»

Besser als Davids selbstproduzierte Uhren
bestimmt nicht. 2017 hat er an der Baselworld-
Messe seine erste Uhr vorgestellt, die DC1 mit
einem um 30 Grad geneigten, fliegenden Tour-
billon. David zeigt mir in einer Art Schulheft
die allerersten Skizzen fiir das Tourbillon. Sie
sehen aus wie das Raumschiff von Weltraum-
pirat Cobra. Definitiv nicht von dieser Welt.
(Seine Faszination fiir Tourbillons begann
tibrigens, als er dreizehn Jahre alt war,am Ende
seines Schnuppertages bei JLC, nachdem er alle
Abteilungen hatte besuchen diirfen: «Da sah
ich eine Reverso 6oéme anniversaire, und in
diesem Moment wusste ich: Ma premiére montre,
¢a sera un tourbillon! Aber damals hatte ich mich
noch gar nicht dazu entschieden, Uhrmacher
zu werden.»

48 Uhren hat David in denletzten achtJahren
gebaut (jedes Exemplar wird im Lauf des Ent-
stehungsprozesses tibrigens drei bis vier Mal zu-
sammengebaut und dann wieder demontiert,
bis es final zusammengefiigt wird), dabei ge-
holfen hat ihm ein kleines Team, dessen wich-
tigster Teil sein Vater Daniel bildet. Jahrgang
1945, hat dieser 28 Jahre lang als Uhrmacher
fiir grosse Komplikationen bei Patek Philippe
im Vallée de Joux gearbeitet und in dieser Zeit

fiinfzehn Taschenuhren hergestellt. Fiinfzehn
Uhren in 28 Jahren! Das muss man sich einmal
vorstellen!

Seine neueste Kreation, die DC12-Linie mit
brandneuem Kaliber, wird David der Welt-
offentlichkeit tibrigens im September in New
York vorstellen.

Und nun zeigt er mir eine seiner Kreationen
«in the metal» respektive «in the titanium»: die
DC6 Titanium, nattirlich ebenfalls mit Tour-
billon. Ich bin wie hypnotisiert. Wie dieses
kleine Ding sich dreht und dreht und dreht...
Wobei das ganz und gar nicht stimmt: Das

«Monsieur Candaux, konnen Sie
mir eine Uhr bauen, mit der man
den Tod besiegen kann?»

Ding ist eine eigene Welt, um die sich der Rest
des Universums dreht! Der einzige Fixpunkt,
sozusagen. Man wird zwangslidufig verriickt,
wenn man es zu lange anschaut. Um wie vieles
muss man verriickter sein, so etwas zu bauen?
Der Zeit muss speiilibel werden beim Anblick
dieses Wunderwerks. Bis jetzt ist das die Uhr,
die meiner Vorstellung von einer Waffe gegen
den Tod am nichsten kommt.

«Der Tod ist nichts Dramatisches»

So frage ich David direkt: «Monsieur Candaux,
konnen Sie mir eine Uhr bauen, mit der man
die Zeit tiberwinden kann? Den Tod besiegen?
Wie wiirde eine solche Uhr aussehen?»

«Ein Spiegel», antwortet Candaux.

«Ein Spiegel?»

David beginnt zu philosophieren: Der Tod
sei nur «un changement d’état», eine Verinderung
des Zustandes, der Ubergang einer Substanz
von einem physikalischen Zustand in einen
anderen. Er selbst sei ibrigens einmal tot
gewesen.

«Wie meinen Sie das?», fahre ich von meinem
Stuhl hoch.

«En 2009,j’aivu la mort en face», erzihlt David
ruhig. «Ich hatte einen Unfall beim Speed
Riding. Ich war Teilnehmer an den Schweizer
Meisterschaften in Meiringen. Bei der Aus-
ftihrung einer akrobatischen Figur in der Luft
ist der Stoff meines Gleitschirms gerissen. In
freiem Fall bin ich runtergesaust. 2,5 Meter tief
hat es mich in den Schnee gedriickt. Dann war
einfach alles still. Plus de sensations de rien. Es gab
nichts mehr. Zen. Ich hatte mich noch nie so gut
gefiihlt, obwohl ich gar nichts mehr fiihlte. Der
Tod ist nichts Dramatisches. Ce 1’est pas violent.
Man machtsich falsche Vorstellungen vom Tod.
La mort est un copain.»

Hinab ins Bodenlose

Ich werde ein wenig nachdenklich — was ich
nicht gerne werde. Ich merke: Das mit meiner
Unsterblichkeitsuhr wird heute nichts mehr.
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«Es gab nichts mehr»: Atelier-Impressionen; Uhrmacher David Candaux im Forét du Risoud, am Arm das Modell «1740 Half Hunter Tourbillon».

Um mir zu zeigen, wo er den Hauptteil seiner
Inspiration fiir seine Schopfungen herholt,
zeigt mir David am Nachmittag ausgiebig den

Wir erreichen den Rand einer
Klippe, die Roche Champion.
Vor mir geht es ins Bodenlose hinab.

Forét du Risoux, den er angeblich kennt wie
seine Westentasche. Er erklirt mir geduldig
dies und das, aber ich habe die Natur noch nie
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gemocht. Weil die Natur eben stirbt und so
weiter. Kifer, die andere Kifer fressen (Woody
Allen).

Wir erreichen den Rand einer Klippe, die
Roche Champion. Vor mir geht es ins Boden-
lose hinab. David hiipft von hier aus regel-
maissig mit seinem Gleitschirm hinunter.
Beim Gedanken daran wird mir schummrig
vor den Augen.

Auf die Spitze des 1483 Meter hohen Dentde
Vaulion geht es dann auch noch. Auf alle Fille
bin ich danach fix und fertig.

Inseiner Werkstatt verabschiede ich mich herz-
lich von David und seinem Vater Daniel. Es war
ein einzigartiger Tag. Diese Gastfreundschaft!
Diese Offenheit! Diese Lebenszugewandtheit!

In meinem Hotelzimmer google ich, wie
viel eine Uhr von David Candaux tiberhaupt
so kostet. Ab 150 000 Franken ist man dabei,
es kann aber auch tiber 300000 werden. Oha.
Mit dem bescheidenen Honorar fiir diesen
Artikel konnte ich mir nicht einmal einen hal-
ben Sekundenzeiger leisten.

In der Nacht schlafe ich wie ein Stein.  >»
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Diese Lebenszugewandheit!: Uhrmacherutensilien; «Grand Papa» Daniel Candaux (unten).
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3.Tag

Ohne Unsterblichkeitsuhr geht es fiir mich
zuriick nach Schwamendingen.

Zuvor habe ich noch ein paar interessante
Menschen kennengelernt.

Den jungen Lucas aus Nyon etwa, der unter
der Woche die Ecole Technique de 1a Vallée de
Joux besucht und spiter zu Hublot will.

Lucas’ Vermieter, ein Mann, der mir tiber-
haupt nichts tiber sich verraten will, weil er als
Hochsicherheitsspezialist fiir eine Uhrenma-

Und wie sieht eine liegende
Sanduhr aus? Genau wie das
Unendlichzeichen: «!

nufaktur titig sei. Von ihm gebe es keine Fotos
und rein gar nichts im Internet oder sonst wo,
und das solle auch so bleiben.

Die Besitzerin des Lokals «Black Lions»,
Guilhermina Beier-Barbosa von den Kap-
verdischen Inseln, die sich lautstark iiber den
Rassismus im Tal beklagt.

Die gebiirtige Deutsche Sonja Pousset vom
Espace Horloger* in Le Sentier, die mir chine-
sische Geruchsuhren aus dem 12.Jahrhundert
zeigt und mich auf den Umstand aufmerksam
macht, dass es im Franzosischen kein Wort fiir
«gemiitlich» gibt («kMan sagt stattdessen cozy
oder so was in der Art»), dies im Zusammen-
hang mit Fragen genereller Art, die das Tal
betreffen.

In die Horizontale

Auf der Riickreise kommt mir ein eigentiim-
liches Detail in den Sinn: die Eingangstiir
zum «Black Lions». Darin eingelassen ist eine
Glasscheibe in Form einer Sanduhr. Wenn man
diese Sanduhr —respektive jede Sanduhr —um
90 Grad dreht, kann kein Sand mehr hinunter-
rieseln. Die Zeit ist also angehalten. Und wie
sieht eine liegende Sanduhr aus? Genau wie
das Unendlichzeichen: !

Was fiir eine Erkenntnis! Dem Tod ent-
kommt man also am effektivsten, indem man
sich in die Horizontale begibt, sprich: einfach
regungslos im Bett liegenbleibt.

Zufrieden —und vielleicht auch etwa erlost —
schlafe ich ein.

*Ausstellung: Bis zum 6. Februar 2026 prisentiert der
Espace Horloger in Le Sentier die Sonderausstellung
«Comix Mécanix», einen «Dialog zwischen der Kunst
der Comics und der mechanischen Uhrmacherkunst».
Diese diirfte David Candaux sicher gefallen. Schonstes
Exponat: Die «Chronofixe», auf deren Zifferblatt
Asterix einen Romer mit einem Faustschlag in die
dusserste Schicht der Stratosphire befordert;
www.espacehorloger.ch
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